L”"INVITE

Votre livre est inspiré de
votre pratique profession-
nelle. En quoi se préte-t-
elle bien au genre roma-
nesque ?

Pour beaucoup, il ne va pas
de soi qu'une réalité aussi
prosaique et frappée de
routine puisse faire littéra-
ture. Or tout I'y prédispose.
D'abord I'unité de temps:
I'année scolaire structure les
esprits, j'en ai fait la char-
pente du livre. Ensuite I'unité
de lieu, d'ou mon titre. Une
fois posé cela, qui reléve
d'ailleurs plutot du théatre,
il suffit d'étre convaincu que
le réel est souvent beaucoup
plus riche que la fiction. A
fortiori un collége, carrefour
de destins, de tensions, d'af-
fects, de petites miséres et
de petites joies, tout ceci ac-
centué peut-étre par le con-
texte populaire dans lequel
j'ai toujours travaillé. Guerre
et paix, a c6té, c'est du mini-
malisme.

Que diriez-vous de votre
pratique professionnelle
en college Zep ?

Je me souviens du sort
que mes condisciples « pe-
tits-bourgeois » et moi-
méme réservions a nos
profs de lycée de centre-
ville, ce n’était pas triste.
Simplement, on savait bien
qu’'a la fin tout rentrerait
dans l'ordre, car les parents
s'en méleraient, ou bien
nous nous régulerions de
nous-mémes car au fond
nous étions trés loyaux au
systeme. Tout ¢a pour dire
quoi ? Premiérement, que
le bordel n'a pas attendu
les banlieues métissées
(puisqu’il s'agit de ca) pour
exister. Deuxiemement,
que s'il y a un inconfort
spécifique a ces colléges
Zep, ce n'est pas le bordel.
Le vrai probleme auquel
on est confronté n'est ni
la violence (domaine de
["exception, quoi qu’'on
dise), ni méme l'irrespect.
C’est plutét une sorte de
défaut technique structu-
rel et donc permanent. Une
incompatibilité entre les
pratiques pédagogiques et
la maniére d'étre dans la
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classe de ces éléves-la (et
peut-étre de tous). Méme
si vous avez le silence total
dans votre classe (et cela
arrive souvent), vous ne
pouvez jamais étre sOr que
vous étes compris ou sim-
plement entendu, et qu'il
est en train de se passer
quelque chose dans le cer-
veau des éléves. C'est cet-
te « mésentente », a tous
les sens du terme, que j'ai
voulu décrire dans Entre les
murs. Parce qu’elle est le
coeur du probléme, et aussi
parce que je la trouve drole
et méme réjouissante car
elle atteste que les corps
résistent au moule.

licité, on le fait de plus en
plus écrire, la littérature est,
non pas assassinée comme
diraient certains excités,
mais divisée en une multi-
plicité d'approches et de tra-
vaux qui, je pense, aident a
la faire passer. Autrefois on
s'en remettait a la récepti-
vité pure de I'éléve, et donc
seuls les déja convertis sui-
vaient (et I'on sait bien |'ori-
gine sociale des déja con-
vertis par la littérature). De
ce point de vue, je trouve
qgue |I'Ecole a montré une
capacité a s'adapter que
d'ordinaire on lui dénie. On
pourrrait en dire autant de
la diversification des filieres,
qui permet d'ouvrir des par-
cours pour des éleves qui,
il y a vingt ans, auraient été
éjectés sans sommation. |
reste des milliers de choses
a faire, mais nous sommes
sur la bonne voie, qui est
celle de la démocratisation
de I'Ecole. Laquelle est une
longue marche, comme
aurait dit un ami chinois. Et
nous n‘en sommes qu'au
début, voire a la phase criti-
que, d'ou le découragement
ambiant et une certaine ten-
tation réactionnaire. Mais il
faut tenir jusqu'au bout le
pari de la démocratie. /I faut
étre moderne absolument,
fais-je dire a un de mes per-
sonnages, rimbaldien.

Quel regard portez-vous
sur l'évolution de l'ensei-
gnement depuis vingt ans ?

Envisager I"évolution de
|"Ecole depuis vingt ans re-
vient pour moi a comparer
I’'Ecole que j'ai connue élé-
ve, et celle que je connais
en étant prof. Si je m’en
tiens a ma matiere, c'est
fou ce que ca a changé, en
bien. Les cours de francais,
ceux de lycée en tout cas,
étaient exclusivement ma-
gistraux, et ils ennuyaient a
peu prés tout le monde, y
compris, c'est un comble,
le petit littéraire que j'étais.
L'éleve est toujours plus sol-
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Pensez-vous que l‘action
syndicale puisse répondre
aux besoins des nouveaux
enseignants ?

Pour tout un aspect de la
vie des enseignants, ce
qui concerne le tout-ve-
nant du salarié (défense
de son statut, vigilance sur
les évolutions qu'on essaie
d'imprimer), il va sans dire
gue les syndicats sont trés
utiles, et qu'ils le seraient
d'autant plus si les ensei-
gnants se syndiquaient
plus abondamment. Mais
il y a quelque chose de
tres spécifique a I'Educa-
tion nationale, c'est que
ce n'est pas une boite, et
qu'a un moment le schéma
du rapport de forces clas-
sique entre un patron et
ses employés ne fonction-
ne pas. Un tiers s'immisce
la-dedans, c’est I'éléve, et
I"éleve n'est pas un yaourt
ou une machine a laver.
Certes, la grande majorité
de ce qui est revendiqué
du point de vue d'un syndi-
calisme classique est éga-
lement utile pour |'éleve
(méme si ca nen a peut-
étre pas la vocation...). Par
exemple un prof préparera
d'autant mieux ses cours
qu'il bénéficiera de temps
et d'une certaine aisance.
Par exemple aussi, tous les
acteurs de I'Ecole auraient
a gagner a ce que soient
créés des postes d'aide-
éducateurs, pour ne parler
gue de ceux-la. Mais pour
ce qui est des pratiques
pédagogiques, ce qui serait
bon pour I'éléve signifie, je
pense, une réelle remise
en question de l'ensei-
gnant, et peut-étre, dans
un premier temps en tout
cas, certaines difficultés
nouvelles. Si les syndicats
sont disposés & accom-
pagner cette évolution, et
a faire auprés des ensei-
gnants un travail d'éluci-
dation de ces enjeux, leur
expliquant qu’en derniére
instance tout le monde y
gagnera, alors je suis soli-
daire de leur action.
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